おはようございます。
　午前9時、西興部で取材。魅力的な空間だった。限られた時間の中で、できる限りの撮影。取材後、西興部のオレンジ色の建物群を撮っておきたいと思い、瀬戸牛峠へ。滝上、遠軽経由で北見へ向かう。山道が続く。きっと海沿いのルートのほうが楽だったに違いない。後半の取材は午後1時半から。北見市内、初めて訪れる場所。被写体としても、話の中身も大変興味深いものだった。僕の連載記事「北海道　来たるべき未来を見つめて」の取材。原稿を書くのが楽しみだ。帰途、編集者I氏から「なぜ取材しようと思ったのか？」と尋ねられた。これは非常に重要な問いだと思った。

「自分のため」ではなく……

雑誌スロウは大きく分けると前半が特集ページ、中ほどにあるのが通販ページ、後半は単独記事のページとなっています。この他に連載ページがいくつかあるわけですが、僕の連載「来たるべき～」は単独記事のつくりに近いところがある。自分がそのとき会ってみたいと思っている人や訪ねてみたい場所が取材先となります。企業経営で悩んでいるときは経営者に取材を申し込むし、地域全体のことを考えているときにはまちづくりに関わる人を取材する。そこから得られる情報は僕にとって大変貴重なものといえます。
　スロウの後半ページはだいたいこのようにして記事がつくられていると思うんですね。各編集者の関心のありかがよくわかるページでもあります。それだけに「なぜ取材しようと思ったのか？」が重要。自分の心の動きを自分で知っておく必要があると思うのです。
　スロウでは基本的に各編集者が自由に取材先を選ぶことが可能。その分、編集者の責任は重いともいえますが、取材する立場からするとやり甲斐は大きい。編集者の個性が表れたり、他人には真似できない記事が誕生したりする。ここが実におもしろいところです。
　で、僕の取材先の選び方には何か共通項はあるのだろうか？　そう考えてみると、ひとつだけありました。それは「自分のためにではなく、自分以外の人のためにひとつの目的を持ってやり続けている人」。昨日の車の中でもそれに近い答え方をしましたが、こちらのほうがより正確な回答です。
　自分の人生を振り返ってみると、だいたい30代までは自分のために生きてきたようなところがあります。自分と自分の会社のため。もちろん、一緒に働く仲間のためという面もありましたが、そこにはたぶん自分にとっての損得があったはず。
　40代に入ると、そうした価値観のままではうまくいかないことに気づくようになりました。また、自分のために一生懸命働いても充実感が得られなくなったことにも気づきました。僕の場合はこのあたりに人生の転機があり、40代の10年間で何かが大きく変わっていったような気がします。
　連載「来たるべき～」が始まったのは2006年。45歳のとき。まさに変化の真っ只中にありました。この人はどうしてこれほどまでに情熱を傾けることができるのだろう……。そう感じる人物を取材していきました。記事にまとめるのは毎号大変ですが、僕にとっては重要な意味を持つ活動。取材中は研修を受講しているような気持ちになり、原稿執筆はそのレポートのように感じることがありました。

誰かが受け継いでくれるような目的・志

誰もが人生の中に「問い」を持っている。その問いが何だったのかわからなくなっているという人もいるでしょう。けれども、人生の重要局面の中で「なぜ？」と発することになる。この「なぜ？」の質が人生の質に直結することになります。
　「自分はなぜ昼食にカツカレーを選んだのか？」よりも、「自分の目の前にいる人は自分にとってどんな意味があるのか？」のほうが重要な問いといえるはず。簡単に答が見つけられる問いばかり発し続けていると、正解がひとつではない「人生の問い」について深く考えなくなってしまいます。
　僕が昨日、北見で取材しようと思った理由は、自分でもよくわからない深いところにあったような気がしています。ちゃんとした理由があって取材を申し込んだわけではなく、話を聴きながら自分はなぜここで取材しているのかが次第にわかってきた。僕の取材ではこうしたパターンが多い。
　漠然とした疑問、答の出ない問いを持って取材活動を行うのが常。そして、取材したからといって答が見つかるわけでもありません。いつも感じるのは、答を見つけようと穴を掘り進めている自分の姿。取材し、記事を書くと、ひと掘り分だけ深めることができる……。そんなイメージです。
　「自分以外の人のために目的を持ってやり続けている人」の中には、ものすごく深いところまで到達している人もいますし、どこまで掘り進んだらよいのかわからない深遠な世界を求めている人もいます。ただ、僕の文章表現力の限界から、十分に伝えられていないのが残念なところ。敏感な読者の方であれば、何かしら感じ取ってくれることでしょう。
　12年間連載記事を書き続けてきて感じること。それは「自分の人生には限りがある」という至極当たり前の事実。目的を持ってひたすらやり続けても、必ず終わりがやってくる。当人にとっては「時間切れ」。ですが、世界は登場人物が入れ替わりながら、果てしなく続いていきます。したがって、「目的」（志と言うべきか）がちゃんと受け継がれれば、さらに深く掘り進めることが可能となるはずです。
　自分のための活動に終始すれば、自分の人生の終わりとともに時間切れとなってしまいます。けれども、「自分以外のため」という目的で始められた活動に時間切れはありません。誰か心ある人や同じ志を持った人が受け継いでくれるもの。昨日はその具体的事例を目の当たりにしました。あるNPOの取材でしたが、企業経営にもまったく同じ考えが当てはまるに違いありません。「自分以外のため」の活動が「自分のため」でもある。そう実感できるような商品づくり、事業活動を僕らは行っていかねばなりません。